Escribir siempre ha sido tan fácil como vomitar sobre las teclas de todos mis dispositivos. Más sencillo que escribir un mensaje que reconocer mi ansiedad que reconocer mi hambre. Mi pequeñita carrera ha consistido en dejar los dedos y el corazón en automático para luego revisar corregir estudiar, para después preguntarme quién va a limpiar toda esta sangre quién a mis veinticinco años va a recoger este desastre darme la mano, entender que en cada poema se me desprende un trocito de alma al que tengo que guardarle luto y esperar otro año a que vuelva a crecer Cada vez que escribo me reinvento, me convierto en animal, en bosque, en niña, Y me asusto. [Según dije, prometí seguir haciéndolo] todo aquí ha sido un proceso tan sencillo, claro y corto que lo he ido abandonando tanto hasta no reconocer a mis hijos como propios
Intento no llevarme las manos a la boca Lavarme la cara con mucho jabón Alejarme los dedos de los ojos. "No pasa nada porque esto es cosa de otros" "No pasa nada porque yo desinfecto" "No pasa nada porque usamos mascarilla" No pasa nada hasta que llega No pasa nada hasta que mata No pasa nada hasta que arrasa muta cambia Todo lo malo me sigue oliendo a podrido Todo lo malo es persistente y asusta La familia cambia y se hace pequeñita el corazón crece Mi soledad no es mía La amistad es terrorífica Todo lo bueno me asusta Nunca una aguja me había tranquilizado tanto.
Me vais a llamar ruinas a mí si me he reconstruido tantas veces que no quedan ni cenizas. Que me empecé de cero una vez, y otra, y otra, siempre desde el tejado y fuí capaz de tirarme de cabeza a un mar vacío sin haber aprendido a nadar antes -no se permite flotador, aquí ya estamos todos muertos-. Volved a llamarme loca y regaladme una soga por mi cumpleaños, -pedidle mi padre que me diga que no me ahorque-. Si quiero hijos pariré versos en casa no voy a dejar que crezcan en una carne como la que se comió a su madre. la leche ya no sabe a leche nos dormimos en los mataderos y se nos escaparon las vacas, mala suerte la que nos persigue, habrá que comerse las moscas.
Comentarios
Publicar un comentario